第一章 孩子 (第2/2页)

你却无能为力这个事实。

    你只有他。

    爸爸薄情的原因可能和他的工作有关，因为他是个靠卖身来为你赚取学费的（男表）子。干这种事，动情的人是白痴。这是爸爸说的。

    他的口活很好，这是听他的客人说的。窄小的出租屋里，不同模样的女人进进出出，爸爸倒是不避讳，有些人会觉得暴露自己有孩子会影响生意，你的爸爸反倒跟客人笑着介绍：“这是我女儿，可爱吧”。他也不会在意自己的呻吟会不会影响到你的睡眠。

    他什么都不在意，所以你总觉得他随时会消失。以前还觉得他是你的爸爸，有这层血缘关系在，他怎么也不会遗弃你，现在才知道，原来你已经被遗弃过一次了。

    类似告知：你不是我亲生的。这种事发生过好几次，他有时候会突然轻飘飘地说一些伤害你的话，好像他真的根本就不爱你。

    这是矛盾的，这个男人会在打雷的时候，赶走正做在兴头上的客人，然后打开衣柜的门，把害怕的你从衣服堆里抱出来。

    他把你抱在怀里，轻轻地拍你的后背，在你耳边低语，说：别害怕，爸爸在这里。他的气息笼罩着你，成为保护你的温柔的壳，当黑夜变得静谧的时候，你便不知不觉地在这壳里睡着。

    他会不厌其烦地为你读绘本哄你入睡，你好喜欢他的声音，世界上怎么会有那么温柔的声音？你故意挑厚的绘本，他会为难地说故事太长了，可你可怜地望向他后，他还是翻开了绘本。你舍不得睡的同时也抵不过睡意，梦里有会飞的独角兽、糖果森林和爸爸。

    你出门上学的时候，他会从床上爬起来，要你亲亲他的脸庞，有时候起了逗你的心思，明明你要迟到了，他却拉着你要你亲亲他的额头、左边的脸颊、右边的脸颊，啊下巴也要。

    看你一边害怕迟到，一边又拿他没办法只能照做的神情，他总是笑得很开心。只有一次，你亲上了他的嘴巴，你不懂那些，只是想着既然上下左右都亲了，中间是不是应该照顾一下，他把你拉开了，说那里不能亲。

    “为什么？”你不解。

    “emm……这里要留给喜欢的人。”

    “我只喜欢你，爸爸。”

    “…不是这种喜欢啦”没想到他听见这句话并没有多高兴，只是固执地说不行。

    后来他就不再拉着你要你亲他的脸了。但客人亲他的时候，他从来没说过不可以，喘息从他的嘴里漏出来，你看着那双湿润的唇被另一个陌生的女人覆盖。

    原来不是不可以，而是只有你不可以。

    你是从这个时候开始讨厌他的，讨厌随时会丢下你的他，讨厌你得不到的他。

    同时，你也讨厌那些女人，随意贬低你的爸爸，弄脏你的爸爸。你讨厌她们，讨厌自己不是她们。